Un jour, pendant le chargement du réservoir, le charognard a entendu un grincement. Il espérait que c’était un jouet …mais
Ce qui est des ordures pour l’un est un trésor pour un autre. Qui connaît si bien cette règle sinon les chauffeurs du camion poubelle ? Chaque jour, des fragments de la vie de quelqu’un sont envoyés dans les chars, des rappels d’un amour disparu et d’autres choses qui ont soudainement cessé d’être nécessaires.
Chaque jour de travail, William Montero et John Keyes se tiennent à l’arrière d’un camion à ordures alors que la voiture se déplace lentement dans la rue d’une poubelle à une autre.
Ensuite, ils ramassent le réservoir, le vident habilement – et tout ce qui est entré dans la bouche du camion à ordures ne peut plus être sauvé.
Mais un matin, William hésita avant de vider un autre réservoir. Il entendit un grincement calme, mais désespéré provenant d’un sac. Tout le temps qu’il a fallu à l’homme pour trouver la source du son, pour atteindre et détacher soigneusement le sac, il espérait qu’il ne s’agissait que d’un jouet d’enfant, dont ils oubliaient de retirer les piles.
Mais dans le sac, il trouva un maigre chaton roux couvert de détritus.
Le bébé avait deux mois et il se battait désespérément pour la vie: il ouvrit sa petite bouche et miaula autant qu’il le put. William sortit le tout-petit du sac, essuya la saleté de ses yeux endoloris et le prit dans ses bras.
Le chaton s’accrochait à son sauveur comme s’il était son seul soutien dans ce monde (c’était en quelque sorte). À ce moment-là, le partenaire a fouillé à la hâte dans le reste des sacs à ordures – vérifiant s’il y avait des frères ou des sœurs du bébé.
Heureusement, il n’y avait pas d’autres chatons à la poubelle ce jour-là.